合作社办公室里，赵峰正在跟高启盛商量“农资溯源小程序”的推广——想让周边几个村也用上，帮更多村民避坑。听见敲门声，抬头看见李淑芬走进来，脸上带着点急色，知道肯定有事。

“淑芬，咋了？”赵峰放下手里的笔记本，给她倒了杯凉茶。

李淑芬接过杯子，喝了一口，才把槐树下的事一五一十地说出来：“王强背地里散布谣言，说咱合作社想卖农资，故意整他，老郑还跟着起哄，说怕咱垄断，村民们都有点顾虑，我想着今晚开个院坝会，让大家当面问，你看行不行？”

赵峰听完，没生气，反而笑了：“开院坝会好，村民有顾虑，说明他们在乎合作社，也在乎自己的利益，咱就得当面解释清楚，不能让谣言隔在咱和村民之间。”

他站起身，走到窗边，看着外面的晒麦场——村民们还在晒麦，偶尔传来笑声，心里更觉得得把这事处理好：“你去通知村民，就说今晚七点，合作社院子开院坝会，让大家都来；我让小王他们把桌子搬出来，再烧点开水，让大家来了有地方坐，有茶喝。”

“我这就去！”李淑芬放下杯子，转身就往外走，脚步比来时轻快多了。

高启盛在旁边笑着说：“没想到王强还会来这一套，不过也好，开院坝会正好能跟村民说说小程序的事，再讲讲合作社以后的打算，让大家更放心。”

“对。”赵峰点头，“今晚不仅要解释谣言的事，还得跟村民说清楚——合作社永远不会做‘垄断’的事，以后要是帮大家代购农资，只会找正规厂家，价格公开透明，让大家自己选，绝不会强迫。”

他拿起手机，给王建国打了个电话，让他晚上也来院坝会：“老王，你也来，跟村民说说假化肥的危害，再说说以后怎么辨别农资，让大家心里有底。”

挂了电话，赵峰看着桌上的“农资溯源小程序”界面，心里很清楚——乡村里的信任，不是靠说出来的，是靠做出来的，也是靠沟通出来的。今晚的院坝会，不仅是为了澄清谣言，更是为了让合作社和村民的心贴得更近，让大家知道，合作社永远是为村民着想的。

傍晚的时候，合作社院子里已经摆好了桌子和板凳，小王他们还在院子角落支起了炉子，烧着开水，茶香飘在院子里。村民们陆陆续续来了，有的搬着小板凳，有的带着孩子，老郑也来了，蹲在院子边上，没说话，却也没走——他也想听听赵总的说法，想知道合作社到底是不是真的为村民好。

赵峰站在院子中间，看着越来越多的村民，心里很踏实——今晚，他要跟村民们好好聊聊，把话说开，把心拉近，让谣言烟消云散，让信任留在每个人心里。第 17章：院坝会上的“真心话”

合作社的院子里，两盏路灯亮着暖黄的光，把地面照得透亮。村民们从家里搬来小板凳，围着院子中间的空地支成一圈，有的还带着蒲扇，偶尔扇两下，赶走傍晚的蚊子。张大爷坐在最前排，手里攥着白天学过的老年机，时不时摸两下；刘婶抱着刚满周岁的孙子，孩子靠在她怀里，睁着眼睛看路灯；老郑则坐在外圈的石头上，烟已经灭了，却还捏在手里，眼神有点不自在。

李淑芬拿着个硬壳笔记本，坐在赵峰旁边，笔尖搭在纸上，随时准备记录。王建国和高启盛也来了，站在院子角落，偶尔跟旁边的村民小声聊两句。最显眼的是王强，他站在路灯照不太到的角落，头低着，双手背在身后，像个做错事的孩子——是赵峰让李淑芬请他来的，说“有话当面说，有错当面认”。

“人差不多都到齐了，咱开会吧。”赵峰清了清嗓子，声音不高，却让院子里的议论声渐渐停了下来，“今天请大家来，一是想跟大家澄清下谣言，二是想听听大家的心里话，关于农资、关于合作社，有啥疑问、啥想法，都能说，别憋着。”

话刚说完，外圈的老郑就动了动。他犹豫了一下，还是站起身，手指了指地面，语气有点生硬却很直白：“赵总，那我就直说了——大家担心合作社搞农资垄断，现在帮着查假货，是为了以后自己卖农资，到时候价格由你们定，咱想买便宜的、想买别的牌子，都没地儿去，种地成本不就高了？”

老郑的话刚落，就有村民跟着点头：“是啊赵总，咱就怕这个！”“要是能自己选，谁也不想被‘管着’买农资。”

赵峰没急着反驳，反而笑了，他往前凑了凑，看着大家：“老郑这话问得实在，大家的顾虑也实在，我理解。我跟大家保证——合作社这辈子都不会自己卖农资，更不会搞垄断。”

他顿了顿，伸手从口袋里掏出一张纸，是早上跟高启盛一起画的“集体采购流程图”，递到前排的张大爷手里，让大家传着看：“咱想搞的是‘集体采购’——大家把要的农资（种子、化肥、农药）报给李淑芬，合作社汇总后，去正规厂家批量进货，批量买能压低价，比大家自己去镇上买便宜；而且进货前，王师傅会先检测，保证是真货；最后算下来，要是有差价结余，一分钱都不分给合作社，全按每户的采购量分给大家，相当于大家一起‘赚’了厂家的批发价。”

张大爷拿着流程图，眯着眼睛看，旁边的刘婶凑过去，两人一起念：“村民报需求→合作社找厂家→王师傅检测→批量进货→按户分货→结余分钱”念完，张大爷抬头笑了：“这么说，合作社就是帮咱‘凑单’买农资？还不赚差价？”

“对！”赵峰点头，语气肯定，“合作社是大家的，不是我赵峰一个人的，不会拿大家的利益赚钱。以后大家要是不想参加集体采购，想自己去镇上买，也完全可以，没人拦着，选择权在大家手里。”

院子里安静了些，村民们互相看了看，议论声变小了，多了点点头的动作。

这时，前排的老刘突然站起来。他是村里的老农户，种了四十多年地，前年在王强店里买过玉米种，产量很高，当时还跟人夸过王强。这会儿他转过身，看着角落的王强，语气有点恨铁不成钢：“王老板，我得问你——前年我在你那买的种子，确实好，产量高，今年你咋就敢卖假货？你知道老周家的玉米苗稀成啥样吗？你这是坑乡亲们的血汗钱啊！”

王强的头埋得更低了，脸慢慢红到了脖子根。他抬起头，声音有点发颤：“刘叔，我错了今年批发商说这批化肥便宜，能多赚点，我没多想，也没检测，就进了货，想着能多赚点钱给孩子交学费，没想到是假货”

他往前走了两步，站到路灯下，对着村民们鞠了个躬：“我对不起大家，特别是老周，我已经退了钱、赔了损失，以后再也不敢卖没检测的农资了。赵总说搞集体采购，我也想加入——我有货车，能帮大家运农资，不要运费，就想赚点辛苦钱，也想给大家赔个罪，让大家再信我一次”

王强的声音越来越小，最后几乎要听不见，他的眼睛红了，却没掉眼泪——是愧疚，也是后悔。

院子里静了几秒，然后有人小声说：“王老板要是真改了，帮着运农资也挺好，省得大家自己拉。”“是啊，谁还没犯过错，改了就好。”

老刘看着王强，叹了口气：“你早这么想，也不会出这事。以后要是帮着运农资，可得把好关，别再让假货混进来。”

王强赶紧点头：“我肯定把关！以后合作社进的农资，我帮着运，运到村里先让王师傅检测，没问题再分给大家！”

“那我同意集体采购！”

后排的老周突然举手，声音很响亮。他站起来，看着大家：“我去年自己去镇上买化肥，贵了不说，还差点买着陈货；今年买着假货，差点毁了地。集体采购又便宜又能保证真货，还能自己选，我为啥不同意？以后我家的农资，就报给合作社！”

有了老周带头，村民们纷纷响应：“我也同意！”“算我家一个！”“以后再也不用怕买着假货了！”

院子里的气氛一下子松了，之前的顾虑、紧张全没了，取而代之的是热闹的讨论声：“张大爷，你家明年种啥玉米？咱一起报需求！”“刘婶，你家的农药要不要跟我家一起买？”

李淑芬拿着笔记本，笑得眼睛都眯了，她快速记录着：“老周家：玉米种 5亩、化肥 10袋；张大爷家：小麦种 3亩、农药 2瓶；刘婶家：”

王建国和高启盛站在角落，也笑了。高启盛小声对王建国说：“你看，还是当面说开好，比咱解释一百句都管用。”王建国点头：“以后检测农资的活，我包了，保证不让假货进村里。”

赵峰看着眼前的场景，心里暖暖的。路灯的光洒在村民们脸上，每个人的笑容都很真切，没有了之前的猜忌、顾虑，只有掏心窝子的信任。他知道，这场院坝会开对了——乡村里的信任，从来不是靠“保证”换来的，是靠“真心话”、靠“实在事”一点点攒起来的。

“大家别着急报需求，明天我会挨家挨户登记，今天先散会，天晚了，大家早点回家，路上慢点。”赵峰笑着说。

村民们慢慢散去，有的还在跟李淑芬说自家的需求，有的跟王强说“以后运农资可得准时”。王强站在院子里，帮着李淑芬收拾板凳，脸上有了点笑容——他知道，自己终于有机会弥补过错了。

赵峰看着最后一个村民走出合作社大门，转身对李淑芬、王建国、高启盛说：“明天开始，咱就忙集体采购的事，先找几家正规厂家，对比下价格和质量，争取让大家买到最划算的农资。”

“好！”三人同时应声。

院子里的路灯还亮着，暖黄的光映在地上，像撒了一层金子。晚风拂过，带着麦秸秆的清香，也带着村民们的笑声，飘在合作社的上空——这场关于“真心话”的院坝会，不仅澄清了谣言，更让合作社和村民的心，贴得更近了。

第 18章：集体采购的“章程”

合作社办公室的桌子被擦得发亮，上面摊着几张皱巴巴的草稿纸，画满了歪歪扭扭的线条——是赵峰和李淑芬昨天晚上草拟的“集体采购章程”初稿，旁边还放着几个喝剩的搪瓷杯，杯底留着点茶渍，透着股“商量事”的烟火气。

赵峰坐在主位，旁边是李淑芬，手里攥着支钢笔，笔记本摊开在腿上；对面坐着 5个村民代表：老周（刚经历假货风波，最上心）、老刘（老农户，懂农资）、张大爷（代表老年村民）、王嫂（家里种着 8亩地，常买农资）、老郑（之前有顾虑，现在想参与）。每个人面前都放着一张初稿，有的还拿着铅笔，在上面画着圈。

“咱今天把章程定下来，以后集体采购就按规矩来，大家都放心。”赵峰把初稿往中间推了推，“昨天我和淑芬写的初稿，有四条核心：一是每户报需求，二是合作社找厂家，三是检测合格再付款，四是运费平摊。大家看看，有啥要补充的，尽管说。”

李淑芬接过话，拿着初稿念了一遍，声音清晰：“第一条，每月 15号前，大家把下个月要的农资（种子、化肥、农药）报给我，要写清楚品种、数量，我汇总后给大家看，没意见再往下走；第二条，合作社找 3家以上正规厂家，对比价格和质量，优先选大家用过、口碑好的；第三条，厂家送样后，王师傅先在实验室检测，合格了再签合同付款，不合格就换厂家；第四条，农资运到村里的运费，按每户采购量分摊，比如买 10袋化肥的，比买 5袋的多摊一半。”

念完，李淑芬抬头看大家：“这四条，大家觉得咋样？”

“我有个补充！”老周先开口，他手里拿着初稿，手指点在第二条上，“找厂家得选咱信得过的，最好是以前用过的，比如去年合作社帮咱代购化肥的那个‘清河县农业物资厂’，质量就好，价格也公道，别找那些没听过的小厂家，万一再出问题咋办？”

老刘跟着点头：“老周说得对！咱种地的，就认‘熟脸’厂家，用过的心里有底。还有，检测的时候，能不能让咱村民代表也去看看？不是信不过王师傅，是大家一起看着，更踏实。”

“可以！”赵峰立刻应下来，让李淑芬在笔记本上记：“补充：优先选择村民用过的口碑厂家；检测时邀请 2名村民代表在场监督。”

张大爷眯着眼睛，凑到初稿前看了半天，小声问：“要是报了需求，后来又不想买了，咋办？会不会影响其他人？”

这个问题问得实在，王嫂也跟着点头：“是啊，比如我报了 10袋化肥，后来孩子说要回家帮忙，能自己种，用不了这么多，想退 5袋，行不行？”

赵峰想了想，跟大家商量：“要不加一条‘需求变更期’——报需求后 3天内，能改能退，超过 3天就不能改了，不然厂家那边不好备货，容易浪费。大家觉得咋样？”

“行！3天够了，报需求前咱肯定会想清楚。”王嫂笑着说，张大爷也点了点头，放心了。

正说着，办公室门被推开，高启盛抱着一摞文件走进来，额头上有点汗——他早上七点就去查农资厂家的资质，跑了县农业局的官网，还联系了几家口碑好的厂家，要来了最新的“生产许可证”和“检测报告”。

“赵哥，村民代表都在啊？正好，我把厂家资料打印出来了。”高启盛把文件分发给每个人，“这是‘清河县农业物资厂’的生产许可证，有效期到 2027年；这是他们今年的化肥检测报告，碳铵含量 65，符合国家标准；还有邻县的‘绿源种子厂’，他们的玉米种去年在咱村种过，产量高，这是他们的种子检疫报告。”

老刘接过文件，从口袋里掏出个放大镜，仔细看生产许可证上的编号：“没错，这编号能在农业局官网上查到，是正规厂家。”老周也跟着看检测报告，看到“合格”两个字，脸上露出了笑。

王建国也走了进来，手里拿着个小瓶子，里面装着点化肥样品：“这是我昨天从‘清河县农业物资厂’要的样品，检测过了，碳铵含量够，没掺杂质。以后每次采购的农资，我都先在实验室检测，合格了再分给大家，要是检测出问题，咱立刻换厂家，绝不让假货进村里。”

他把样品递给老周，老周捏了点放在手里搓了搓，又闻了闻，点头道：“这化肥好，跟去年的一样，没掺假。”

大家你一言我一语，把章程的细节越补越全——加了“厂家资质公示”（每次采购前，把厂家资料贴在村口）、“费用公开”（每次采购的价格、运费、结余，都在合作社门口公示）、“异议处理”（有意见的村民，可找 5个代表一起商量解决）。

最后，李淑芬把补充好的章程重新抄了一遍，工工整整地写在大红纸上，念给大家听了一遍，没人有意见。

“那咱就签字吧！”赵峰拿出钢笔，第一个在章程末尾签上自己的名字，然后递给李淑芬，接着是王建国、高启盛，再然后是 5个村民代表——老周签得最认真，名字写得工工整整；张大爷眼神不好，让李淑芬握着他的手，一起签；老郑签完，长舒了口气，笑着说：“有这章程，以后再也不用怕买农资的事了。”

章程签完，李淑芬把它贴在合作社办公室的墙上，红纸上的黑字格外醒目，像给村民们吃了颗定心丸。

老周看着墙上的章程，心里的石头彻底落了——从买假化肥的焦虑，到现在有了规范的集体采购章程，他觉得种庄稼的底气足了。他笑着对赵峰说：“有这章程，以后种庄稼，心里踏实多了！再也不用愁买着假货，也不用愁买贵了，合作社真是帮了咱大忙。”

赵峰笑了，看着大家：“这章程是大家一起定的，以后也得靠大家一起遵守，一起监督。下个月 15号，咱就开始第一次集体采购，先帮大家买玉米补种的种子，争取让大家早点把玉米种上，把损失补回来。”

“好！”大家异口同声地应着，办公室里的气氛热闹又踏实。阳光从窗户照进来，落在墙上的章程上，也落在每个人的笑脸上——这张小小的章程，不仅定了采购的规矩，更定了村民们对合作社的信任，定了乡村里互相帮衬的暖。

第 19章：夏粮的“新面粉”

村里的面粉厂在老槐树下，是间矮矮的砖房，门楣上挂着块褪色的木牌，写着“清河面粉坊”。清晨的阳光刚爬过房檐，磨面机的“嗡嗡”声就传了出来，混着麦秸秆的清香，飘在村口的空气里——这是夏粮收完后，面粉厂第一次开磨，不少村民都推着自家的麦子来磨新面粉，想尝尝第一口新麦的香。

张大爷推着辆小推车，车上放着两袋烘干好的麦子，袋口扎得紧紧的，却还是漏出点麦糠，沾在车把手上。他走得慢，时不时停下来，用袖子擦额头的汗——虽然天不热，但心里的欢喜让他浑身发暖。这两袋麦子，是抢收时赵峰帮着烘的，一粒没发芽，磨出来的面粉肯定又白又细。

“张大爷，来磨面粉啊？”面粉厂的老周师傅（跟之前买假农资的老周不是同一人）正往磨面机里倒麦子，看见张大爷，笑着打招呼，“你这麦子烘得好，颗粒饱满，磨出来的面粉肯定香。”